Larisa Məmmədova - Bir az Ukrayna, bir az Azərbaycan...- 20 YАNVАR
Qızımın 9 yaşı var. Avtobusa minəndə sürücülər ona görə ödəniş götürmür. Deyirlər, körpə uşaqdı, gedin...
Kaş götürələr, götürməyəndə hər dəfə 13 yaşlı şəhidimiz Larisa ağlıma gəlir, əvvəl ağlıma gəlir, sonra ürəyimə...
O da 35 il əvvəl elə bu axşam, 19 yanvarda atası ilə avtobuslarını həyətə gətirməyə getmişdilər.
***
Larisa anasına demişdi ki, adımı sevmirəm, pasport alanda dəyişib Leyla edəcəm....
Həmin axşam isə şəhərin qarışdığını görən atası Fərman anası Qalinaya deyir ki, avtobusu yaxşı yerdə saxlamamışam, gedim, həyətə gətirim...
Sarı avtobusuna doğru gedəndə sarı qızı Larisa da ondan əl çəkmir. O qədər şirin olur ki, yox deyə bilmirlər. Fərman yaraşıqlı Qafqaz kişisi, Qalina ukrayna gözəli - Larisanın şirin olmamağa zərrə şansı yox idi. Anası da, atası da bir-birinə baxıb yenə də qızlarının istədiyini edirlər. Bu da azmış kimi ən təzə paltarını geyinir və atası ilə avtobuslarını gətirməyə gedirlər.

Qalina səhərə qədər onların yolunu gözləyir. Səhər sarı avtobusları yox, qara xəbərləri gəlir... Atası ayağından yaralanıb, 13 yaşlı Larisa isə ürəyindən vurularaq şəhid olub.
Yəqin ki, ürəyi də elə bir pulemyot gülləsi boyda idi - 7.62
Sərçə Larisa...
20 yanvar avtobusumuzun körpə balası...
***
Təəssüf, bu gün Larisanın anasının vətənində - Ukraynada, elə hər gün "20 yanvar"dır...
Bitməyən bir cümə gecəsi. Qara cümə...
35 il əvvəl şəhid olan 13 yaşlı Larisanı unuda bilmirik, ancaq Ukraynada hər gün sarısaç körpələr topların "layla"sında əbədi yatırlar.
Eynən 1990-cı ildə Bakıda olduğu kimi indi hər gün Ukrayna şəhərlərində rus dilində danışan əsgərlər, zabitlər və rus dilində atəş açan tanklar "tarix yazır" - "20 yanvar".
Yüzlərlə sarısaç larisalar, qarasaç leylalar, vladimirlər, fərmanlar NATO-nu, Dostoyevskini tanımadan ölürlər...
O qədər tez ölürlər ki, haqlarında çox danışmaq da olmur - bütün söhbətlər özləri boyda olur - 13 yaşlı, sarı saçlı...
Bəxtiyar Vahabzadənin Larisaya yazdığı şeir də belə bitirdi:
Övladıydın iki xalqın.
Bu dostluğa mən də uydum, sən də uydun.
Sən dostluğun simvoluydun.
Bunudamı bu gün bizə çox gördülər?
Elə bil ki, səninlə bir
Bu dostluğu öldürdülər...
Sərdar Amin
Xüsusi olaraq “Qafqazinfo” üçün
- Prezident və birinci xanım Sürixə getdi (FOTO)
19 yanvar 2026 16:53
- Prezident MİQ-in ödənişli olmasını - Təsdiqlədi
15 yanvar 2026 18:10
- Ramiz Mehdiyev -Elmira Axundova tandeminin adı keçən 8 milyonluq qalmaqal
12 yanvar 2026 19:04
- Prezidentin sədrliyi ilə müşavirə keçirildi (FOTO)
12 yanvar 2026 12:44
- Azərbaycan, HAZIR OL ! - Amerikadan ŞOK XƏBƏRDARLIQ gəldi
12 yanvar 2026 11:56
- Seyran Səxavət: Yazıçı Anarın yerinə mən olsaydım, hamısını AYB-dən xaric edərdim
11 yanvar 2026 22:42
- Ağdərədə mina partladı: Xəsarət alan var
11 yanvar 2026 15:01
- Əliağa Vahid ölü yiyələrindən niyə küsmüşdü? – Qızından atası ilə bağlı maraqlı xatirə
11 yanvar 2026 12:42
- İsrailin xarici işlər naziri Azərbaycana gələcək
11 yanvar 2026 00:00
- Təbriz də ayağa qalxdı: Azərbaycan şərəfdi, Pəhləvi bişərəfdi !
10 yanvar 2026 11:50
- Keçmiş vəkil Cavidan Osmanlı hakimin adından saxta sənəd düzəltdi - Qadın 20 min manat əlavə ziyana düşdü
19 yanvar 17:30
- İlhamənin oğulluğu Elmira Axundovanın oğlu ilə birləşib deputatlara pul atırdı - Əli Mirəliyevdən ŞOK AÇIQLAMALAR
19 yanvar 17:24
- Sədrin kabinetində keçirildiyi deyilən əməliyyatla bağlı - Partiyadan açıqlama
19 yanvar 17:10
- Prezident və birinci xanım Sürixə getdi (FOTO)
19 yanvar 16:53
- Aytəkin Cəfərovaya Qarabağda vəzifə verildi
19 yanvar 16:36
- Prezident MİQ-in ödənişli olmasını - Təsdiqlədi
15 yanvar 18:10
- Görün Hacıbala Abutalıbov harada yaşayır (FOTO)
15 yanvar 17:57
- Havanın temperaturu 8 dərəcə enəcək, qar yağacaq
15 yanvar 17:51
- Ramiz Mehdiyev -Elmira Axundova tandeminin adı keçən 8 milyonluq qalmaqal
12 yanvar 19:04
- Deputat öz yerinə onu təyin etdi
12 yanvar 18:53
- Qrenlandiyanı biz ələ keçirməsək, bunu Rusiya və ya Çin edəcək - Tramp
12 yanvar 12:52
- Prezidentin sədrliyi ilə müşavirə keçirildi (FOTO)
12 yanvar 12:44
- Azərbaycan, HAZIR OL ! - Amerikadan ŞOK XƏBƏRDARLIQ gəldi
12 yanvar 11:56
- İranda aksiyalarda ölənlərin sayı 500-ü keçdi
12 yanvar 11:18
- Seyran Səxavət: Yazıçı Anarın yerinə mən olsaydım, hamısını AYB-dən xaric edərdim
11 yanvar 22:42
- Kuba Prezidenti Trampa cavab verdi: Xalqımız son damla qanına qədər vətənini müdafiə etməyə hazırlaşır
11 yanvar 22:26
- Pezeşkian xalqı meydanlara çağırdı
11 yanvar 21:26
- Qaxdakı dünya əhəmiyyətli abidə MƏHV OLMAQ ÜZRƏDİR (VİDEO)
11 yanvar 21:18
- Azərbaycanda 14 gün İŞ OLMAYACAQ
11 yanvar 15:15
- Ağdərədə mina partladı: Xəsarət alan var
11 yanvar 15:01
- Adnan Əhmədzadənin adı hallanan Grand-Martın 4 MİLYON VERGİ BORCU
11 yanvar 13:57
- Tüstü bacaları ölüm saçır: Məsuliyyəti kimsə üzərinə götürmür
11 yanvar 13:02
- İranda etirazçılara sərt xəbərdarlıq - Bu şəxslər EDAM olunacaq
11 yanvar 12:56
- Əliağa Vahid ölü yiyələrindən niyə küsmüşdü? – Qızından atası ilə bağlı maraqlı xatirə
11 yanvar 12:42
- İranın xarici işlər naziri ailəsi ilə birgə Livana qaçdı
11 yanvar 00:11
- İsrailin xarici işlər naziri Azərbaycana gələcək
11 yanvar 00:00
- Pezeşkiandan ŞOK ETİRAF: Ürək cərrahıyam, üç aylıq maaşım...
10 yanvar 22:39
- Tehranda 10 dövlət idarəsi, 24 yaşayış binası yandırıldı –Tehran meri
10 yanvar 21:38
- İranda generalının oğlu öldürüldü
10 yanvar 21:14
- 73 yaşlı Əli Abbasov bu sahədə çalışacaq
10 yanvar 21:05
